Однообразные мелькают
Всё с той же болью дни мои,
Как будто розы опадают
И умирают соловьи.
Но и она печальна тоже,
Мне приказавшая любовь,
И под ее атласной кожей
Бежит отравленная кровь.
И если я живу на свете,
То лишь из-за одной мечты:
— Мы оба, как слепые дети,
Пойдем на горные хребты,
Туда, где бродят только козы,
В мир самых белых облаков,
Искать увянувшие розы
И слушать мертвых соловьев.
При жизни не публиковалось. Печатается по «К синей звезде» (Берлин, 1923). Датируется июлем 1917 г. по отношению к стихотворению «Отвечай мне, картонажный мастер…», с учётом того, что данного стихотворения нет в Альбоме Струве и, очевидно, оно входило в не дошедший до нас альбом «Картонажный мастер» (альбом «Синей Звезды» — Е. К. Дюбуше), и по содержанию.
С. Л. Слободнюк, сопоставляя данное стихотворение со стихотворением Блока «Ты не ушла, но может быть…» (1913) и ссылаясь на свидетельство Ахматовой (которая вспоминала слова Гумилёва о Блоке: «Неужели и его пошлют на фронт? Ведь это то же самое, что жарить соловьев»), пытается оспорить мысль Вяч. Вс. Иванова о том, что зрелый Гумилёв подхватывает «основную тему раннего Блока» (см.: Гумилев Н. Стихи. Письма о русской поэзии / Вст. ст. Вяч. Вс. Иванова. М., 1989. С. 21). Он утверждает, что за три года до указанного исследователем срока (1921. — Ред.) произошло «окончательное оформление отношения Гумилева к своему оппоненту (т. е. Блоку): соловей был умерщвлен» (Слободнюк С. Л. Н. С. Гумилев: Проблемы мировоззрения и поэтики. Душанбе, 1992. С. 33–34). По мнению М. Баскера, в этом стихотворении Гумилёв дал «своеобразную вариацию» на традиционную тему соловья-поэта. «Она вошла в „мифологемы“ акмеизма как мотив „тоски по мертвым соловьям“ (ср. тему „соловья безголосого“ и „песни чужой“ в стихотворении Ахматовой „Как вплелась в мои темные косы…“)». Дальнейшее развитие темы М. Баскер связывает со стихотворением «Пьяный дервиш», где в последней строфе появляется образ одинокого соловья. Но в «Пьяном дервише» он отождествляется с «живым» поэтом и его заботой о творческой преемственности (Баскер М. О «Пьяном дервише» Николая Гумилева // Вестник русского христианского движения. 1991. № 161–162. С. 224).
Ст. 11 — Отсылает к масонской символике повязки (см.: Йованович М. Николай Гумилев и масонское учение // Н. Гумилев и русский Парнас: Материалы научной конференции. СПб., 1992. С. 40).
Ст. 12 — Отражает масонский мотив испытания героя одной из четырёх стихий — «испытание воздухом» (Там же. С. 40).
Источник: «Полное собрание сочинений В 10 томах. Издательство: М.: Воскресенье».
