Старина

Впервые: «Жемчуга» (1910), с вариантами; затем «Жемчуга» (1918). Автограф — архив Лозинского: авторская правка текста издания 1910 г., воссоздающая текст издания 1918 г. Датируется летом 1908 г. по датировке В. К. Лукницкой: «Летом, после первой поездки в Слепнево» (Гумилев Н. С. Стихотворения и поэмы. Тбилиси, 1988. С. 476); впервые Гумилёв побывал в имении Слепнево в июне — августе 1908 г.

А. Ахматова полагала, что в стихотворении отразились картины Слепнева, усадьбы родственников Гумилёва по материнской линии — Львовых, находившейся в Бежецком уезде Тверской губернии (см.: Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1987. С. 246). Е. Л. Янтарев видел в этом стихотворении неудачную попытку подражать «рифмотворчеству» Брюсова (Столичная молва. 1910. 24 мая). «Очень важны и сами по себе, и потому что они опровергают легенду о “нерусскости” Гумилева, его стихи о России... — писал Н. А. Оцуп. — Перечитайте стихи “Старина” из “Жемчугов”, где юный поэт с умной и беззлобной иронией отмечает французоманию русских бар, говоря как бы за них “пейзан” вместо “крестьян”» (Гумилев Н. Избранное / Вст. ст. Н. Оцупа. Париж, 1959. С. 26). В стихотворении О. Клинг отмечает влияние Андрея Белого («Заброшенный дом» — из кн. «Золото в лазури», 1904). «У Белого, — пишет О. Клинг, — “полотно с углем нарисованным зайцем” — та же примета заброшенного дома. Мотив тоски — и у Белого и у Гумилева <...> Однако наряду с этими и другими реминисценциями <...> Гумилев предстает поэтом, достигшим стилевой гармонии. Гармонии безусловно своеобразной, характерной для художественного видения именно данного поэта: мифологемами из жизни начала XX века, цитатным слоем, романтической иронией, “бутафорностью” <...> созданием собственных мифов и многим другим, что свойственно поэтическому миру Гумилева» (Клинг О. Стилевое становление акмеизма: Н. Гумилев и символизм // Вопросы литературы. 1995. № 5. С. 119–120).

Ст. 8 — Пейзане (франц. paysan) — крестьяне; в данном случае имеются в виду картины-пасторали, популярные в XVIII в.
Ст. 10 — Дед Гумилёва — Иван Львович Львов (1806–1862), офицер флота, владелец Слепнева.
Ст. 11 — Тётки Гумилёва — Варвара Ивановна Лампе (1839–1921) и Агата Ивановна Покровская (1840–1897).
Ст. 12 — Контрданс — популярный в XIX в. в Европе бальный танец.

Источник: «Полное собрание сочинений В 10 томах. Издательство: М.: Воскресенье».