Сонет

Впервые: Биржевые ведомости. 1912. 15 января (утренний выпуск), с вариантами; Новое слово. 1912. № 1, январь, с вариантами, подпись — факсимиле; затем «Чужое небо» (СПб., 1912). Датируется по времени публикации: не позднее января 1912 г.

История создания данного стихотворения описана В. А. Неведомской: «Гумилев говорил как-то о неминуемом столкновении белой расы с цветными. Ему представлялся в будущем упадок белой расы, тонущей в материализме и, как возмездие за это, восстание желтой и черной рас. Эти мысли были скорей порядка умственных выводов, а не предчувствий, но, помню, он сказал мне однажды: “Я вижу иногда очень ясно картины и события вне круга нашей теперешней жизни; они относятся к каким-то давно прошедшим эпохам, и для меня дух этих старых времен гораздо ближе того, чем живет современный европеец. В нашем современном мире я чувствую себя гостем”. По-видимому, это как раз те самые переживания, которые Гумилев передал в стихотворной форме: Я, верно, болен: на сердце туман...» (Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников. Л., 1991. С. 84). «Одной из его поэтических тем была прапамять, — писал А. А. Григорьев. — Возвращаясь к воспоминаниям о своем духовном предке, поэт видел его <...> в образе гунна-завоевателя» (Григорьев А. А. Акмеизм // История русской литературы: В 4 т. Т. 4. Л., 1983. С. 698). В стихотворении могли отразиться апокалипсические мотивы В. С. Соловьёва — см. его работу «Три разговора», гл. «Повесть об Антихристе».

Ст. 7 — Гунны — кочевой народ, сложившийся во II–IV вв. из тюркоязычных племён Приуралья; движение гуннов на Запад в IV в. дало толчок к Великому переселению народов.
Ст. 12–14 — Очевидно, имеется в виду столица Византии — Константинополь: гунны вторглись на Балканы в первой половине V в.
Ст. 14 — Ср.: «О, да, я помню! Да! я был живым / Когда-то!..» (К. Д. Бальмонт. «Последний луч»).

Источник: «Полное собрание сочинений В 10 томах. Издательство: М.: Воскресенье».