Кто лежит в могиле,
Слышит дивный звон,
Самых белых лилий
Чует запах он.
Кто лежит в могиле,
Видит вечный свет,
Серафимских крылий
Переливный снег.
Да, ты умираешь,
Руки холодны,
И сама не знаешь
Неземной весны.
Но идешь ты к раю
По моей мольбе,
Это так, я знаю,
Я клянусь тебе.
Впервые: «Костёр» (1918). Автограф 1 с вариантами — Альбом Струве. Автограф 2 — архив Лозинского. Автограф 3 — архив Лозинского, рукопись «Костра», текст зачёркнут Лозинским и на полях помечено: «Природа?» (очевидно, предполагалось заменить это стихотворение в составе «Костра» на стихотворение «Природа»). Автограф 4 — архив Лозинского, корректура с авторской правкой. Датируется июнем 1917 г. по биографическим данным (Гумилев Н. С. Сочинения: В 3 т. Т. 3. М., 1991. С. 400–401), с учётом датировки стихотворения «На Северном море».
Перевод на английский язык («Consolation») — Nikolai Gumilev. Selected Works / Transl. by Burton Raffel and Alla Burago. Albany, 1972. P. 101.
По наблюдениям Р. Эшельмана, стихотворение несомненно построено по образцу «Les Cydalises» де Нерваля. Есть семантическое совпадение (в могиле — «au tombeau»), одинаковые метрическая и строфическая структура, тематическое сходство: тайна жизни — в смерти, и этот факт преподносится в утешение адресата. «Утешение» достигает почти что чистого, неоклассического модернистского стиля, однако его неориторический успех означает и его крах (неуспех) с точки зрения модернистской эстетики: его статичность, догматичность подтверждается возвращением к романсам XIX в. «Стихотворение не представляет собой своего рода подчеркнутую фигуру: оно дает понять, что смерть (в смысле жизнь после смерти) является утешением. Эта традиционная христианская точка зрения подкрепляется авторитетным, аподиктическим тоном поэта: анонимной возлюбленной рассказывается, что она взойдет на небо „по его мольбе“. И это повторяется, как будто бы заклинание» (Eshelman R. Nikolaj Gumilev and Neoclassical Modernism: The Metaphysics of Style. Frankfurt am Main, 1993. P. 98–99). Ср. также с лермонтовским «Из Гёте».
Альбом Струве — альбом стихов, составленный Гумилёвым в 1917–1918 гг. и оставленный им Б. В. Анрепу перед отъездом из Лондона в Россию; ныне в архиве Г. П. Струве в Гарварде (США).
Источник: «Полное собрание сочинений В 10 томах. Издательство: М.: Воскресенье».
