26 февраля 1921 года. Петроград

Открытое письмо Ник. <олаю> Степ. <ановичу> Гумилеву

Благородное сердце твое
Словно герб отошедших времен.

* * *

Я злюсь, как идол металлический
Среди фарфоровых игрушек.
Н. Гумилев

В № 40 «Известий Петросовета» (23/ II) я имел дерзость недостаточно почтительно отозваться о Ваших последних произведениях.

Наряду с этим я процитировал описание кос и глаз г-жи Ир. Одоевцевой («Лес»), Вы усмотрели в этом «оскорбление дамской чести» и «оглашение непроверенных слухов», и, встретившись со мной 25. II. в «Д.<оме> л.<ите- раторов>», «заявили» буквально следующее: 1) что статья моя «гнусная, неприличная и развязная», 2) что я поступил «не по-джентльменски», бросив тень (?) на Ваше отношение к Одоевцевой, которая для Вас «не больше, как ученица», 3) что посему Вы «отказываете мне отныне в чести «подавать руку»», 4) что моя «литературная карьера» отныне «окончательно и бесповоротно» погибла, т. <ак> к. <ак> по Вашему требованию меня «не станет печатать ни один «приличный орган» и поэтому мне останется возможность перейти из «гнусных» «Известий» в еще более гнусную «Красную газету» или «Маховик», 5) что отныне Вы твердо намерены «всячески «вредить» моей репутации, всем рассказывать о моей «возмутительной» статье и добиться того, чтобы меня «никуда не принимали» («в тех органах, где я увижу ваше имя, я буду заявлять, что рядом с вами сотрудничать не могу — или я или он»).

Все это было сказано Вами во всеуслышание, в столовой «Д.<ома> л.<итераторов>», в намеренно повышенном тоне.

Считаю нужным повторить свои возражения и дополнить их еще некоторыми мыслями.

1) Изображение в стихотворении «Лес», посвященном Ир.<ине> Одоевцевой, именно ее, а не кого другой, настолько явно и несомненно, что едва ли моя цитата является «нескромным разоблачением».

2) «Разоблачениями» я вообще не занимаюсь, а в данном случае мне и в голову не приходил какой-либо «намек» разоблачительного свойства, т.<ак> к.<ак> я не имею удовольствия знать лично Ир. <ину> Одоевцеву, а Ваши с нею отношения интересуют меня не более, чем прошлогодний снег или количество извозчиков в Буэнос-Айресе. Клянусь костями Роберта Пентегью и Молли Грей, что никакого злого умысла в моей статье нет.

3) Для всякого литературного человека ясно, что вся моя статья умышленно написана в форме шаржа ео ipso* — отпадает обвинение в «пасквиле»; шарж такая же «законная» форма литер. <атурного> произведения, как и сонет, рондель или канцона — в стихах.

4) Я не считаю предосудительным участие в газете, где печатаются С.Ф.Ольденбург, Державин, Лемке, Носков, Стрельников, проф.<ессор> Пресс, проф.<ессор> Курбатов и мн.<огие> другие, заслуживающие (в той или иной мере) уважение литераторы. Что же касается «Красн.<ой> газ.<е- ты>» и «Маховика», то едва ли нужно пояснять, что в них я не печатался и печататься не собираюсь. Вообще же мне неясно, почему можно сотрудничать в желтой Биржевке и нельзя в красных Известиях, почему можно состоять на советской службе и нельзя участвовать в советской прессе, почему печатно выступать перед «толпой» нельзя, а с эстрады Дома отдыха — можно. Помимо всего этого советую Вам подумать над тем, умно ли требовать от критика хронического благоговейного каждения фимиама, благородно ли намерение «всячески вредить» человеку, которому и в голову не приходило подсыпать в чужую, заваренную Вами кашу «Толченого стекла» и, наконец, как ужасно огорчительно для меня Ваше нежелание подавать мне свою драгоценную длань. Ради уяснения того, что такое подлинная «гнусность, развязность и неприличие», я советую Вам вспомнить наш разговор о том, как совсем не по- Вашему реагировал в свое время Блок на критику Розанова. Так как было бы преступно лишать потомство памяти о том, что «жил на свете рыцарь бедный», хотя не «молчаливый и простой», но «мудрый и смелый», и так как «в биографии славной твоей не должно оставаться пробелов», то разрешите мне считать это письмо открытым. Надеюсь, Вы поймете когда-нибудь, что Ваши слова об «оглашении непроверенных слухов» основаны на явном недоразумении. И прошу верить, что плохо понятая Вами идея рыцарства, одушевляющая Вас, не может, как и всякая другая идея, изменить моего доброго к Вам отношения. Если же г-жа Одоевцева чувствует себя лично оскорбленной (?), то я охотно извиняюсь перед ней в том, что так неосторожно популяризировал сведения о ея миловидной внешности.

Э. Голлербах

26. II. 1921.