Содержание

Чужое

Должно быть, плохо я стихи писал И вас неправедно просил у Бога.
Н. Гумилев

Потеря: это означает — нет,
Что больше нет, что всё исчезло…
— И только звук, и только след,
Живущий в памяти облезлой.

Да, о тебе известий нет:
Я думаю, что умерла ты.
И лучше так. Шестнадцать лет.
Влюбленность детская когда-то.

Ну да — тебя я потерял —
По «независящим причинам».
Когда идет девятый вал,
Естественно терять всё чинно.

Причин всегда бывает много,
Но если докопать до дна,
То всех действительней одна:
«Неправедно просить у Бога».

Вот тенор в опере поет:
«Пусть неудачник плачет…»
Я сделал как-то глупый ход,
Но это ничего не значит.

Безвыигрышных лотерей
Порядок неизменно вечен:
Тяни билетик поскорей, —
И проигрыш нам обеспечен.

Мой проигрыш не так уж плох.
Моя небывшая подруга:
Мы были бы — ох, видит Бог, —
Увы, несчастьем друг для друга!

Во время наших кратких встреч
Две наших воли фехтовали;
Твоя — негибкая, как меч,
Моя — флоретта гибкой стали.

И все-таки… Мы все-таки
В плену своих совсем ненужных
Желаний, — да, мы простаки,
Вернуть «вчера» хотим натужно.

— К чему набор неловких строф
И все вот эти рассужденья?
Достаточно плохих стихов
Насочинял на этот день я…

А вот к чему: приходит ночь,
И с ней жестокость сновидений:
Тебя нашел: «Уедем прочь!»
Молчишь в ответ… Мы по ступеням

Идем к каким-то поездам.
Ты вот сейчас за этой дверью.
И нет тебя. И по утрам —
В стократ отчаянье потери.