Деревья
Я знаю, что деревьям, а не нам
Дано...
Н. Гумилёв
А дело идет к февралю...
Вчерашнего сада унылость...
Я сплю. Я, наверное, сплю.
И снится мне...
Что же мне снилось? —
Шараханье ног и копыт.
Повальное бегство в Египет!
И тополь обидой кипит,
береза и плачет, и гибнет.
И липу, безумную дочь,
сквозь ветер ведут на аркане. —
Деревья бежали всю ночь,
лицо закрывая руками.
О беженцы!
Сад опустел.
Все голо и все нелюдимо...
Я вздрогнул, я сел на постель,
я понял:
и ты уходила. —
Моя уходила любовь,
твое уходило доверье...
А вот засыпаю —
и вновь
мне снятся деревья, деревья!