Книги Гумилёва
когда будете нырять в Неву
не забудьте поднять со дна
книги Сологуба и Анненского
которые бросил туда Гумилёв
после отказа Берберовой
их принять
не могу не могу не хочу нет
думала она
скоро его расстреляют
а у меня будут книги подаренные им
как часть его как он сам
спрятавшийся ко мне в кровать
ко мне под подушку
ко мне в шкаф
ко мне в сердце
а я ещё слишком молода
чтобы носить его в себе
тогда
он высоко поднял книги
над головой
и широким движением
бросил в Неву
книги поплыли по синей воде
а птицы садились на них
и топили топили
на следующий день
Гумилев выписал ей
членский билет
Всероссийского Союза поэтов